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Sherlock Holmes sugli schermi:  
appropriazioni, riappropriazioni  
e metamorfosi di una grande icona 







Questo saggio si occupa del mito di Sherlock Holmes e di alcune sue manifesta-
zioni sullo schermo. Sherlock Holmes è rinato in modi e luoghi diversi, ma pro-
babilmente cinema e televisione hanno fornito il maggior numero di reincarna-
zioni del personaggio originale (ne ho contate ad oggi circa ottanta), diffonden-
done un’immagine in continuo mutamento per le ragioni e gli scopi più vari. 
Questo perché il cinema, nel suo essere una forma d’arte, cioè una pratica esteti-
ca, ed una pratica commerciale, è anche una pratica sociale. Le cose non sono 
separabili: mentre è una cosa è anche le altre. Cinema, tv e tutti i media riflet-
tono idee, valori, atteggiamenti, ma anche li generano e inculcano; in questo cir-
colo (vizioso o virtuoso dipende) si muovono significati, viaggia ideologia (cfr. 
Turner 1988). E infatti che i film potessero essere un mezzo potente di control-
lo sociale, trasmettendo l’ideologia dominante e creando consenso per essa, è 
chiaro all’establishment fin dagli inizi (in particolare i film di genere che usano per-
sonaggi che ricorrono, funzionano da riti e cementano valori e convinzioni, di 
solito, o per lo meno fino a non molto tempo fa, legittimando le norme sociali 




1.  IL MITO DI SHERLOCK HOLMES 
 
Sherlock Holmes è una delle prime grandi icone della cultura popolare, e lo è 













sue varie metamorfosi, in tutto il mondo. È anche un mito nel senso barthe-
siano del termine, una figura cioè che al di là della letterarietà incarna significa-
ti particolarmente importanti per i suoi produttori e per i suoi consumatori, at-
traverso la quale passano idee e valori, passa ideologia. Come spiega Barthes, 
“il mito è un sistema di comunicazione, è un messaggio” (Barthes 1994: 191), 
la cui funzione è quella di “deformare la realtà, non di farla sparire”, naturaliz-
zando costruzioni ideologiche e sostanziando “false evidenze” (ibid.: 203). 
In particolare, Sherlock Holmes, in qualità di mito, ha funzionato agli i-
nizi come veicolo essenzialmente di due nozioni: ‘ordine al caos’ e ‘inglesità 
positiva’. 
Innanzitutto l’idea che l’uomo, con la ragione e la logica, possa mettere 
ordine al caos, qui in forma di crimine, possa risolvere qualsiasi problema. È 
un’idea che rassicura, ma è un’idea falsa: non è detto, e lo stesso Sherlock 
Holmes non è esattamente così, non risolve sempre tutto. E poi c’è l’idea di 
una identità inglese eccezionalmente positiva e degna di ammirazione. Nei rac-
conti e romanzi di Conan Doyle c’è un individuo, un singolo dotato di ec-
cezionali qualità mentali, ma con tratti identitari – coraggio, fair play, forza 
della personalità – di una determinata classe sociale, la upper class inglese. È il 
gentleman ottocentesco, il prodotto del sistema delle public schools e di O-
xbridge, la cui presunta superiorità morale legittimava nientemeno che 
l’impero britannico… ma ancora, Sherlock Holmes non è solo così. 
È ovvio che la disseminazione di una tale idea inorgoglisca, e sia funzio-
nale agli interessi dell’Inghilterra e in particolare del suo establishment. Fun-
ziona come propaganda, specie per l’immagine degli inglesi all’estero. 
L’immagine di Sherlock Holmes, come tante altre icone popolari (un esempio 
recente è James Bond), è uno strumento ideologico, si presta ad usi vari, anche 
politici. La storia del mito di Sherlock Holmes, che cinema e tv hanno contri-
buito fortemente a diffondere, è la storia, fra le altre cose, di negoziazioni ide-
ologiche, di appropriazioni, riappropriazioni, metamorfosi, sempre intrecciate 
ovviamente a filo doppio con gli scopi ‘crudi’ dell’industria culturale, ricavare 




2.  SHERLOCK ON SCREEN 
 
Con un’immagine basata sulle illustrazioni di Sidney Paget sullo Strand per le 
prime storie di Conan Doyle (che sono anche la base per il primo Holmes 
teatrale, quello di William Gillette), Sherlock Holmes debutta sullo schermo 
del cinema muto nel 1903. Quando alla fine degli anni Venti il sonoro fa la sua 
comparsa, la storia di Holmes sullo schermo è già lunga quasi tre decadi, ed 
 











estremamente variegata 1. Il cinema muto contribuisce grandemente alla crea-
zione e diffusione del mito, la cui origine è comunque nella serializzazione, 
nell’‘eterno ritorno’ del personaggio, allorché il pubblico lo sente come pre-
senza costante nella propria vita, come persona ‘reale’ che incarna significati 
importanti. 
Ma benché lo Sherlock Holmes del cinema muto contribuisca in maniera 
determinante alla creazione e diffusione del mito iconizzando il personaggio, 
l’avvento del parlato segna un momento cruciale, fornendo alla propaganda 
ideologica uno strumento aggiuntivo formidabile. Già dagli anni Venti ci sono 
molti chiari pronunciamenti del governo britannico sull’importanza del cinema 
nella promozione dell’immagine della nazione, e vari accordi e pressioni 
con/su i leader delle case cinematografiche “for the production of feature 
films promoting the imperial idea” (Aldgate and Richards 1999: 30). 
In un momento storico, gli anni Trenta, in cui la stabilità dell’impero 
scricchiolava sempre più chiaramente, servivano miti di ‘quieta superiorità’ che 
enfatizzassero in particolar modo la forza di carattere degli inglesi, e lo Sher-
lock Holmes di Arthur Wontner (1931-37) comunica proprio questo. Estrapo-
lando solo le qualità ‘positive’ di Holmes e cancellando il lato oscuro del per-
sonaggio originale, questo Sherlock è gentile ed infallibile, un gentleman ingle-
se naturalmente superiore (mentre Watson – l’inglese medio – possiede solide 
qualità di cameratismo e affabilità, e, seppure non particolarmente intelligente, 
non è certo tonto).  
È questa l’immagine mitica di partenza, convogliata da cinque film, a cui 
si oppone lo Sherlock Holmes di Basil Rathbone, quello forse più noto al 
grande pubblico (interpreta Holmes quattordici volte, due per la Twentieth 
Century Fox e dodici per la Universal, tra il 1939 e il 1946) 2. 
 
———————— 
1  Questa storia comprende versioni danesi, americane e tedesche, oltre che britan-
niche; versioni le più fedeli possibili all’originale letterario, versioni molto più libere, 
pastiches, parodie; un’ampia gamma che comprende una serie di appropriazioni e negozia-
zioni di valori e significati propri dello Sherlock Holmes di Conan Doyle, e che costitui-
rebbe materia interessantissima di studio. La difficoltà di reperire questi film mi impedisce 
di trattarli in questa sede. Mi limito a citare la serie inglese che vede come protagonista Eil-
le Norwood, che tra il 1921 e il 1923 interpreta Holmes per ben quarantasette volte, più di 
chiunque altro nella storia di Sherlock Holmes sullo schermo. 
2  I film interpretati da Arthur Wontner sono: Sherlock Holmes’ Fatal Hour (1931); The 
Missing Rembrandt (1932); The Sign of Four (1932; The Triumph of Sherlock Holmes (1935); Silver 
Blaze (1937). I film che vedono Basil Rathbone come protagonista sono: The Hound of the 
Baskervilles (1939); The Adventures of Sherlock Holmes (1939); Sherlock Holmes and the Voice of 
Terror (1942); Sherlock Holmes and the Secret Weapon (1942); Sherlock Holmes in Washington 
(1943); Sherlock Holmes faces Death (1943); The Spider Woman (1944); The Scarlet Claw (1944); 
The Pearl of Death (1945); The House of Fear (1945); The Woman in Green (1945); Pursuit to 













2.1. Basil Rathbone 
 
Il viso ha i tratti che corrispondono alla descrizione di Conan Doyle, angolare 
ed affilato; è alto, con modi però decisamente più dinamici ed atletici di Won-
tner. È elettrico, un uomo d’azione oltre che d’intelletto ma con tratti che ri-
cordano gli eroi d’azione americani, con più decisione e sfacciataggine di 
quanto si converrebbe ad un gentleman inglese. 
Watson è rappresentato come un ‘buffone’, goffo e pasticcione, poco 
sveglio, un gregario di cui Sherlock si prende spesso gioco. E visto che è rap-
presentativo della inglesità ‘media’, mentre Sherlock lo è dell’eccellenza, non è 
molto lusinghiero per gli inglesi (anche perché c’è già Lestrade a Scotland 
Yard che fa quella figura). 
I film di Rathbone vanno inquadrati nell’ambito di un discorso commer-
ciale e di un discorso ideologico. Nella seconda metà degli anni Trenta, Holly-
wood produce molti film di ambientazione inglese, che fanno leva sul patri-
monio storico-culturale britannico 3. Agli americani piacciono le atmosfere 
britanniche. Molti di loro sentono di avere là le proprie radici, molti ammirano 
quella storia e quella cultura millenaria che manca nel nuovo continente, e col-
tivano miti come ad esempio quello di Oxbridge. E l’industria sfrutta la voga. 
Anche i primi due film di Rathbone per la Fox possono essere visti soprattut-
to come operazioni di vendita dell’heritage inglese. 
Ma c’è anche un aspetto ideologico che si coniuga a quello commerciale, 
e questo è evidente nel ciclo della Universal. Viene operata una sorta di ap-
propriazione di un mito inglese nel momento storico, la seconda guerra mon-
diale, in cui si prepara e si attua il passaggio di consegne tra l’ex-potenza do-
minante e quella nuova. È vero che nell’ambito del comune sforzo bellico lo 
Sherlock americanizzato simboleggia l’unione propagandistica delle migliori 
qualità dei due popoli, ma è chiaro che il futuro è americano e che questo uso 
della figura sherlockiana permette una sorta di appropriazione ‘osmotica’ di 
prestigio culturale, di status. Il modello maschile inglese, colto, intelligente, 
stimato nel mondo è sì incarnato da un attore inglese, ma americano nei modi 
e nei ritmi, informale e veloce. Holmes si contemporaneizza e si americanizza, 
e nel brano più smaccatamente propagandistico, il finale di Sherlock Holmes in 
Washington, a bordo di un’auto scoperta che si dirige lungo un ampio viale ver-
so il Campidoglio che si erge maestoso in lontananza, viene sancita dallo stes-
so Holmes (con l’autorevolezza di Chuchill alle spalle) l’ascesa degli Stati Uniti 
a massima potenza mondiale, destinata a fare il bene dell’umanità (insieme alla 
Gran Bretagna, viene detto, ma di fronte all’ormai da tempo evidente declino 
del British Empire è chiaro che il ruolo-guida sarà americano): 
 
———————— 
3  Grande successo ebbero in particolare A Yank at Oxford (1938), The Citadel (1938), 
e Goodbye Mr Chips (1939). 
 











Holmes: This is a great country, Watson. 
Watson: It certainly is, my dear Holmes. 
Holmes: Look up there ahead, the Capitol House, the very heart of this democracy. 
Watson: Democracy, the only hope for the future. 
Holmes: It’s not given to us to peer into the mysteries of the future, but in the days 
to come British and American people will for their own safety and for the 
good of all walk together in majesty, in justice and in peace. 
Watson: That’s magnificent. I quite agree with you. 
Holmes: Not with me, with Mr Winston Churchill. I was quoting from the speech he 
made not so long ago in that very building. 
 
 
2.2. Peter Cushing 
 
Quando esce The Hound of Baskervilles (1959) della casa cinematografica inglese 
Hammer, con Peter Cushing, il contesto è cambiato. Siamo in un’epoca post-
nucleare, in piena guerra fredda ma anche alla soglia di una grande liberazione 
dei costumi. Dominano da un lato paure ed incertezze, dall’altro, in parte con-
seguenza di quelle, una spinta a vivere in modo disinibito il presente, l’here and 
now. Il plot viene rimodellato per introdurre elementi ‘più forti’ rispetto alle 
versioni precedenti: violenza, erotismo, passionalità, emozioni più intense ri-
spetto a quanto il contenuto e compassato cinema inglese ha finora permesso. 
Il colore molto acceso (con un sangue rosso vivo per la prima volta sullo 
schermo), le grida, le brutalità e la sensualità fanno virare la storia verso i terri-
tori più inquietanti del romanticismo gotico. Si accenna ad un male assoluto, e 
anche se alla fine si può restare delusi dal mastino e tutto si spiega in termini 
realistici, il film però fa sentire l’inspiegabile. Visivamente parla di paure pro-
fonde, di un mondo fuori controllo, di un istinto che prevale sulla ragione. C’è 
un’atmosfera di angoscia opprimente, e se verbalmente parla il linguaggio 
sherlockiano di razionalità controllata, visivamente eccede quei limiti. 
L’ordinateur deve riconoscere la complessità e il caos per mantenere una qual-
che credibilità.  
Da un lato la Hammer capitalizza su questa prima grande rottura con il 
Vittorianesimo, sull’allentamento dei vincoli della censura che permette di 
soddisfare la domanda del pubblico per sesso e violenza più espliciti; dall’altro 
c’è una dimensione esistenziale creata dalla comparsa dell’eccesso e del caos, 
che, anche se non sono nel vittoriano Sherlock Holmes, vengono però dichia-
rati e fatti sentire. Visivamente il fascino di sesso e violenza mette in qualche 
modo in secondo piano la vittoria di ordine e ragione: il desiderio fa sentire la 
sua forza anarchica. 
Lo scetticismo controculturale e postmoderno degli anni Settanta e Ot-













originale, fino allo Sherlock Holmes di Michael Caine in Without a Clue (1988), 
in cui viene conclamata la sua natura fittizia 4. Negli anni Ottanta però appare 
una rappresentazione di Sherlock Holmes, quella fornita da Jeremy Brett nella 
serie prodotta dalla Granada Television (trentasei episodi tra il 1984 e il 1994), 
che costituisce un’ulteriore evoluzione del mito e nello stesso tempo forse un 
punto di arrivo che annulla il mito cinematografico stesso tornando al punto 
di partenza originale, lo Sherlock Holmes dei racconti di Conan Doyle. 
 
 
2.3. Jeremy Brett 
 
È un Holmes complesso, totalmente umanizzato, luci e ombre. Tutti gli ele-
menti presenti in Conan Doyle ma eliminati dalla costruzione iconica del mito 
ritornano: l’ennui, il mal di vivere, il consumo di droga, il piacere sensuale del-
l’elucubrazione mentale, il tormento psicologico, gli eccessi, le eccentricità 
varie. Il campione del pensiero razionale, quando gli manca un caso da risolve-
re o una passione da perseguire, è uno snob trascurato e decadente che cura la 
sua astinenza con la cocaina. Inoltre, il suo uso dell’intelletto non è motivato 
dalla ricerca di riconoscimenti pubblici e in ultima analisi nemmeno da esigen-
ze morali, bensì dal piacere che ne deriva. Holmes è un edonista, ed è un este-
ta che ricerca disperatamente la bellezza matematica della logica, spesso ro-
manticamente coadiuvato da struggenti (o stridenti…) melodie strappate al 
suo violino Lo Sherlock Holmes di Brett, come quello di Conan Doyle, asso-
miglia più a un Dr Jekyll che al tipico prodotto della public school; vive una du-
plicità, e, benché il suo lato oscuro venga tenuto a bada dalla ragione, ne viene 
dato conto. 
Watson è un buon amico, un sostegno; non è geniale ma ha le solide 
qualità del buon senso; è un medico, si sposa, scrive i suoi resoconti delle im-
prese dell’amico, vive una vita ‘normale’ nella quale Holmes irrompe con la 
sua eccentricità, ora pieno di energia ora indolente e apatico. Watson è quel 
vittoriano ‘medio’ per il quale Sherlock Holmes rappresenta una finestra sul 
mondo delle passioni e del vizio a lui ufficialmente precluso, la sua valvola di 
sfogo oltre che il suo mito confortante. 
Nella serie della Granada, la fedeltà è massima, sia al testo sia al periodo 
 
———————— 
4  Degne di nota sono The Private Life of Sherlock Holmes (1970), per la regia di Billy 
Wilder; The Seven-Per-Cent Solution (1970), in cui Holmes incontra il dottor Freud; They Might 
be Giants (1971), dove ci sono una dottoressa Watson ed un pazzo che crede di essere 
Sherlock Holmes; e Sherlock Holmes’ Smarter Brother (1975), una parodia di e con Gene 
Wilder. In Without a Clue, poi, Sherlock Holmes è un attore ingaggiato dal dottor Watson, 
che è il vero detective, solo come copertura per evitare di essere fatto oggetto dell’atten-
zione soffocante di media e pubblico. 
 











storico. Il mezzo televisivo, con un realismo di setting e character, fa apparire i 
protagonisti come personaggi in un documentario storico. 
Ancora una volta una strategia commerciale determina le scelte stilisti-
che. La ricostruzione ultrafedele sia al testo che al contesto storico va inqua-
drata nell’ambito dell’industria dell’heritage che si sviluppa in epoca thatcheria-
na, del ‘turn to the past’ della cultura inglese di cui altrove ho cercato di deli-
neare le cause (Guerra: in stampa):   
 
A quick survey cannot help but confirm a proliferation of representations and re-
presentations of the past both in the field of fiction, literary and popular (meaning 
mainly novels, cinema and television), and in the field of preservation and exhibition 
of material artefacts (museums, exhibitions, monuments, re-creations and re-
enactments). There has been a booming interest in cultural memory, more or less 
commercialised and linked to the tourist industry […].(ibid.: 73) 
 
È un momento storico in cui la rappresentazione del passato nazionale gode 
più che in altri momenti dei favori del pubblico, ma va notato che, nella mag-
gior parte dei casi, alle spalle c’è una precisa strategia ideologica. L’estab-
lishment cerca di vendere una versione del passato che selettivamente valo-
rizza gli aspetti più conservatori della tradizione e collega l’ethos vittoriano alla 
grandezza e prestigio nazionali, promuovendo così un ritorno ad esso come 
soluzione ai ‘guai’ provocati dai discorsi progressisti che si sono affermati gra-
dualmente nel secondo dopoguerra. E nell’ambito di questa svolta neocon-
servatrice, più le ricostruzioni delle superfici sono credibili più lo è il mes-
saggio ideologico in profondità. 
Va però notato che in questa serie televisiva il tipo di ‘nostalgia’ vitto-
riana è diverso da quello più superficiale e celebrativo di film come Chariots of 
Fire (1981), o dei primi film di Merchant and Ivory – A Room with a View 
(1985), Where Angels Fear to Tread (1991) e Howards End (1992) – e che c’è una 
rappresentazione delle devianze di Sherlock Holmes che è possibile proprio 
per un superamento di quei limiti vittoriani, operato dai nuovi discorsi cultu-
rali degli anni Sessanta, Settanta e Ottanta. C’è un elemento ‘alternativo’ nella 
figura totalmente umanizzata e ‘doppia’ di Holmes, che non si inserisce pedis-
sequamente nella visione conservatrice dell’heritage propugnata dalla nuova 






5  Nel mio articolo citato qui sopra parlo di ‘alternative heritage’, prendendo spunto 
da un saggio di Phil Powrie, “On the threshold between past and present: ‘alternative 
heritage’”, in J. Ashby and A. Higson (eds.), 2000, British Cinema: Past and Present, 













3.  CONCLUSIONI 
 
L’evoluzione di Sherlock Holmes sullo schermo ci fornisce una dimostrazione 
esemplare del funzionamento di un mito, nel senso proposto da Barthes. Il 
mito opera sempre una semplificazione o stereotipizzazione. Dell’originale 
estrapola alcuni elementi che hanno rilevanza per produttori e fruitori, alcuni 
significati che soddisfano bisogni. In questo caso si tratta in origine di una 
necessità di rassicurazione di fronte al male, al caos, una rassicurazione che 
l’ordine può essere ripristinato da un individuo eccezionale che sfrutta al mas-
simo la facoltà umana del raziocinio. È un individuo, ma è il prodotto di una 
società, di una cultura, di un sistema eccezionali, i migliori in assoluto, quelli 
inglesi, che per questo sono legittimati a governare il mondo (questo è per 
esempio lo Sherlock Holmes di Arthur Wontner). Ma proprio perché il mito 
ha una funzione sia propagandistica sia consolatoria, per avere presa sul pub-
blico deve contare su un senso comune consolidato, in questo caso fiducia 
nella ragione e senso di superiorità della inglesità, che esso stesso poi in un 
circolo vizioso contribuisce a rafforzare. Se in questo senso comune si insi-
nuano crepe e dubbi, se quelle nozioni perdono stabilità, il mito, per continua-
re ad avere presa, deve cambiare ed adattarsi, altrimenti cade nell’irrilevanza. 
La storia delle rappresentazioni cinematografiche e televisive di Sherlock 
Holmes, in particolar modo delle tre fornite rispettivamente da Basil, Peter e 
Jeremy, mostra chiaramente come la figura dell’ordinateur e trubleshooter cambia 
in relazione sia alla perdita di stabilità delle due nozioni da cui era costituito, 
sia al contesto in cui si inserisce. 
Mentre il modello di inglesità dominante perde stabilità e credibilità (e 
l’impero scivola dalle dita della Gran Bretagna), con Rathbone c’è un’america-
nizzazione di quel modello, un’appropriazione funzionale ad un modello di 
americanità che inglobi il meglio della inglesità e lo sostituisca come modello 
superiore legittimato a dominare sulla scena mondiale.  
Con Cushing e il film della Hammer c’è una riappropriazione da parte 
inglese, ma su basi diverse rispetto al modello di Wontner. Al posto della quie-
ta, rilassata superiorità, c’è tensione, inquietudine, un mondo caotico e uno 
spazio irrazionale non ricomponibili dalla sola ragione. Sherlock Holmes 
trionfa, ma la sensazione trasmessa dalle immagini, in accordo con una pro-
gressiva e ormai postmoderna sfiducia nell’onnipotenza razionale, è che le 
forze del male, o forse meglio del desiderio, posseggono una dimensione me-
tafisica, il tutto in un contesto di incertezza post-nucleare e di guerra fredda. 
Infine, dopo l’iconoclastìa degli anni Settanta, dove i miti vengono sistema-
ticamente smontati – la demitologizzazione, per dirla con Angela Carter, di 
Sherlock Holmes, passa per parodie, riconoscimento della sua devianza ed infi-
ne della sua natura fittizia – con Brett c’è l’umanizzazione del mito, la definitiva 
 











caduta di quel modello forte iniziale ed il recupero della dimensione originale dei 
personaggi di Conan Doyle, ‘warts and all’. Tutto ciò, ovviamente, in un conte-
sto ancora una volta mutato, nell’Inghilterra thatcheriana ed in pieno ‘turn to the 
past’ nella cultura inglese. La nostalgia per l’epoca vittoriana e la fedeltà della 
ricostruzione sono tratti tipici dell’industria dell’heritage di quel periodo, ma ab-
biamo visto come ci siano anche elementi di heritage alternativo.  
Questo conferma il dato-base che le scelte dell’industria culturale e degli 
autori e registi sono legati a filo doppio con i discorsi culturali dei vari periodi 
storici, nell’ambito di una relazione complessa tra espressione, ideologia, e 
mercato. Gli usi di cui la figura di Sherlock Holmes è stata fatta oggetto, 
l’evoluzione del suo mito, vanno interpretati mettendo sempre in relazione 
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6  Recenti reincarnazioni sherlockiane che fornirebbero materia di studio molto 
interessante sono quelle nel campo dei videogiochi e dei cartoni animati. Segnalo in 
particolare un intrigante cartoon intitolato Sherlock Holmes in the 22nd Century (ventisei episodi 
tra il 1999 e il 2001), in cui Holmes viene ‘scongelato’ dopo essere stato ibernato, Watson è 
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